在天线罩顶部固定上几根除雪绳，靠绳子的摩擦力来除雪，对体力是不小的考验。个头小的工程师只能把绳子绑在身上，靠全身重力与冰雪角力。

　　施站长告诉我们，漠河站的建成意味着我国遥感卫星地面站经过了四十年的发展，从第一个密云站拓展到五站组网，技术上早已完成了从引进借鉴到完全国产化的跨越。

　　施胜浦同时身兼密云站和漠河站的站长，每年都在两个站之间奔波。施站长告诉我们，比起40年前建设的密云站，刚刚建成的漠河站已具备全自动化卫星数据接收的能力。但因为极寒条件，在漠河站，对设备的巡检工作更考验他们的专业能力。

　　听声音就能初步判断天线的情况，来自多年的驻站经验。而每次巡检，他们都必须在卫星接收任务的间隙抢时间。在这轨卫星接收任务结束后，工程师李强带着田冬迅速爬进第一个机舱，检查一些关键部位有没有结冰。

　　接头松动会导致信号失真。在零下十几摄氏度的天线罩内，施胜浦巡检完下来的时候已被汗水湿透。

　　漠河站的建设是施胜浦和同事们从2023年7月开始轮班接力完成的。站里的第一部天线是工程师李强带来的。他今年39岁，从事地面站工作已12年。

　　就在这块地上，他和同事搭起帐篷，奋战近两个月，建起了第一部天线，发回了接收到的首轨数据。2023年10月，漠河站迎来了第一个冬季调试运行。由于园区尚未建好，他们日常的设备运维工作都在不远处的临时工作站里进行。

　　漠河的冬天，下午四五点夜幕就开始降临，李强下班时，周围已是一片黑暗寂静。那时没有修路，到园区门口短短的一段路，由于积雪太深，李强就要走上四十分钟。

　　在寒冷漫长的冬夜雪地里，本来没有路，他们一步一个脚印，走出了一条路。往返于漠河和密云，李强每年至少三分之二的时间都在站里或出差，下班后他牵挂最多的就是在西安的家人。

　　女儿辰辰今年8岁、儿子奇奇刚满4岁，照顾孩子的负担几乎都落在了李强的妻子和老人肩上。由于陪伴孩子的时间太少，女儿辰辰已经对爸爸有了一丝埋怨。

　　想家的时候，李强会在雪地里画下一家四口。 看着漠河站从无到有，也像看着自己的孩子长大，他把守护家人的爱化为守护卫星数据的动力。

　　新的一年，漠河站将迎来新设备、接收更多来自太空的数据。站里最年轻的工程师田冬将在这个春节独自值守。临行前，师傅们为他包饺子提前过年。

　　这个小小的卫星数据驿站，24小时、365 天不间断运行。每部天线多轨卫星的数据，因为纬度最高，这里接收的每颗卫星的时长都能增加20多分钟。未来，随着空天事业的发展，漠河站还将扩容系统规模、提升速率水平，为更多的地球观测和科学卫星提供数据接收和测控服务，为国家重大任务和灾害应急响应提供数据保障。

　　茫茫原野，孤寂地驻守在这里，当天地的讯息相连的那一刻，驻守在这里的人们满怀报国的心，并不孤单。